Jozef Gregor Tajovsky - Mamka Postkova

Do banky pomaly otvarali satazké dvere; ako keby sa diet’abolo borilo s nimi. Podobne
tazko, dvarazy sav nich oto¢iac, voda plachti¢kou prihodena Zzena. V ruke Saté¢ka, okratena
okolo ¢ohosi, na spdsob, ako okruicaju nase Zenicky modlitebné knizky.

,Dobry den vinSujem,” povedala tichym, bojazlivym hlasom; zarazene pozrela po verke
uctarni a neisto poberala sa k méjmu uctovnickemu stoliku.

,Dobry dei, mamka Postkovéal Vitgjte! CoZe ste nam doniesli?*, prihovaram sajej aidem v
Ustrety.

Ona vykrucala zo Saté¢ky papier.

»Sem dajte,” vola denny poverenik, vidiac, Ze zo Sat6cky vykrutila zmenku.

Ten vol4, ja beriem z ruky a ona neviem kam a hovori, Ze , edte nie je vyrobend’, to jest suma
nie polozZena.

»Sadnite si a povedzte, na kolko vam ju vyrobit'?* ponikam a spytujem sajej.

»Len tak, prosim ponizene,”“ hovori, akoby hrieSne slovo Sa vypustit’ z Ust, ,,ako bolo, natri
koruny. Nepredala som chlebika, a na dlZz6bku pobrali,* — utierasi Saté¢kou Usta

,Dobre, mamka, len si sadnite,” pontkal som ju akoby len vlastni starl mat’, aby si uz sadla
konecne a, vezmulc zmenku, pero, priklonil som sa nad stolik, roztiahol pokréent zmenku a
— stavilo mi pravi ruku @ s perom.

— Tri koruny, — hitam si, — ¢i vés napisat’? — Povinnost’ k&Ze. To jejedno: zmenka ako
zmenka, ¢i tristo, ¢i tridsat’ aci len tri koruny. — Aj to su peniaze. — A nenapisal som, ale sa
pozrel na start Zenu, aby stacil uvézit, ¢o robit’.

Predo mnou sedi okolo Sest'desiatpét’rocna, neobycéajne zoschnutd, mali¢ké Zena. Sedi na
stolicke, visiajegj nohy obuté vo velikych, naje nohu neprikrojenych starych ¢izméch. Spod
plachticky vykuka ¢cierna, zmrastend, chudé tvar, zapadnuté, bezzubé Gsta a tréia detsky malé
ruky. Nieje tolka ako stredne urastené desat—jedenast’rocné diet’a.

Kym mi toto popred oci prebehlo, ustalil som sa, Ze zmenky nevypiSem, viac ako zmenku
netctujem. Co v3ak stiou robit'? Vrétit jej ju? Zaplatit a povedat jg, Ze nie je diznd? Ak mi
neporozumie, ak ju urazim almuznou, ktorej nepyta? Lebo ved’ viem, Ze od pat’—3Sest’ rokov
kazdé tri mesiace prichodi mi t4istad zmenka pod ruku. Mamka Postkova véZzne chape svoju
povinnost’ a z dvanast’ kordn ziSla za tie roky po korunke, po pol uz natri koruny, ae nikdy
neprislo jg naum obnazovat’ svoju biedu a prosit’ darovanie dizoby.

,Opatrim s, len mi, prosim vés, dockajte,” ked’ dva—tri terminy do roka nacas nedosla.
Nevedelaani ¢itat’, ani pisat’. Podpisoval ju Zirant, majetny gazda, dobry ¢lovek, ktory saje
bol z milosrdenstva podpisal a bol ochotny kedykol'vek zanu zaplatit’, ale sme sa hanbili od
neho pytat’, avlastne mévali sme vzdy posvatnu chvil’ku z prikladu babky aje chapania
uloZeng s povinnosti, ked’ sa prida verit aprosit’ zhovievavost. Ze ved’ ¢o ako tvrdo, aby
sme salen nebdli, Ze kym ona Zije, nebude zaniu nikto platit’, ani banka Skodovat’. Len by jej
dal panboh doZzit’, aby s tato tarchu zhodila z hlavy, g umierat’ bude 'ahSie, kon¢ieva svoje
vzdychy.

»Dotial’ neumriem,” dokladala, ako keby sa bohvie akého tazkého hriechu mala driev zbavit'.
»A keby sa gj tak stalo, Ze by som umrela, nebojte sa, ved’ jamam viac medzi svetom,
nalozim, kde ¢o maju zaplatit'. Tot’ @ Ondro Krnace, g Beta Vrable — akolki — vzali s
dnes chlebika... Nemém, mamka, pockajte. Pockam, deti moje, ale nezabudnite. Aj stara
Betuliatka uz véeratreti raz... ,Nedadm,' povedala som. ,Zaplat’, ¢o si dIZznd, jatiez musim,
ked’ som s namucicku poZicala..." Ale zaprosila, Ze ked’ pdjdu deti, akoZetiejeg dievkine
siroty, uZ ¢ochvila hisky past, Ze vyslUZia, zaplatia. AkoZe im nedat’, ked’ zaprosiaaviem, Ze
nemaju ¢o by nate dlani,” rozloZila chudé ruky.

, Kolkoze mi pride interesu?* vstéva zo stoli¢ky netrpezliva, Ze to uz chvilu trvad a nevolame
juplatit. ,,Chlebik mam naulici...“

»Mamka, podteZe sem. Javam poradim. Aby ste nemuseli kazdu chvilu k ndm a zmenky
podpisovat’, za Zirantom chodit’, dajte Sesték. Zaplatite si iroky naraz a nemusite prist’ ani do



roka, zadva k ndm platit. Vyplatite si napredok,” opakujem jgj, ,,a ked’ budete mat’ tri koruny,
donesiete naraz, uz kedy bude, vtedy bude...”

A dlZobu prepisal som na drobnych diZnikov, ako to uz G¢tovnici rozumeju.

» 1ri koruny..." hovori zmétena a zarazené babka, vyt'ahujlc spod pazuchy vrecko z
handric¢ky, ,,to mi naraz, prosim, vel'abude... Nevladzem tol’ko zarobit'... Jaby si to po
korunke, po pol skorgl odmrvila... Ale uz ¢oze budem robit, ked’ ste mi tak odsudili...” aiste
nevd’acng, kladie mi nastolik Sestak.

Nepomohol som jg, mysim si. Onanevie, ¢o jachcem. Zdasajg to zregmym obtazenim.

» Viete, nevyplati sa vam zmenku kazdého &vrt’ roka kupovat’, za podpisom chodit’, a nam sa
to zase nevyplati do knih zavédzat’. Knihy drahé...” doloZil som, snaZiac saju uspokojit’.

» VY viete, ako vam I'ahsie. Teda nemam chodit'?* spytuje sa, ¢i naoza) bolo by to mozZné.
»Nie, nemusite, za dvaroky nemusite,” ubezpecujem ju, mysliac si, Ze o dva roky bude uz
akiste rozsypana...

Chudera, keby bola. Sama by si Ziadala. Aletu je g dnes medzi nami.

Keby bolaumrela, bol by Zirant vd’atne za iiu zaplatil, ja by tohto nepisal. Ale takto iba ked’
vam pride tamtgj jari, Ze jgj hadam uZ vypr&ali dvaroky, a ona peiazi nenosi.

A pustila sa do placu, Ze uz mala korunu, raz g dve opatrovala, tgjilaich, ale syn pytal, druhy
raz nevesta vydrankala a ¢o raz stisaanam odloZila, vydriapali jg ju, silou vzali, , Ze vy
dockate... Tak som sa priSla ohlésit’ a doniesla som aspon zase interes..." aklédla Sesték.

» ESte vam tych staci narok. Teraz sl lacnejSie peniaze, ako boli...“ sotvasom s stacil
pripomenut’, Ze som pred dvoma rokmi na drobnych diZznikov prepisal jg tri koruny a zmenka
je kdesi nadnekasy...

,Ked stati... Ale uz by to vari nemalo. Ved’ len Sesték som bola dala. Ci ste sa nepomylili v
ratani?*

»Nie, mamka, je to dobre vyratané...“

»Len aby, prosim, do VSechsviat dodo. Lebo tak sami stalo, ruku som si v jeseni zlomila,
aha, tuto za past’'ou. Spadla som z pdjda, ked’ som si hdbocky veSala. Stary ¢lovek, hlava sa
toci, iba ked’ som sa nada na pitvore a ruka ako zvonec. Nemdzem natiu, ajednou chlebika
nezamiesiS. Ale péjdem do repy, nuz zarobim a vrétim vam. Len sa nebojte. Kym Zijem, ja
zmenku nehodim. UZ mi tak svet: ,Hod’teim ju! CoZe vdm vezm(? Aba, deti moje. O
stato¢nost’ prist’ na starost’... To ja uz nato nemam svedomia. Ked’ bolo peniazky brat’ na
zmenku, vtedy ,prosim vés, ateraz hodit’, ,plat'te si, mohli ste sa nepodpisat’, vedeli ste, Ze ja
ni¢ nemam'. Aba. To vy by ste mozno tak, alejanie. Kym Zijem, neopustim sa, a ked’
umriem, zostanu haby, perinka, truhla, postel’, nech si predaj..."

Dopytoval som sa nacely Zivot tejto neobycajng Zenicky, ale nikto mi to nevedel poriadkom
rozpovedat’.

»A prosim vés, ktoZe si toho kedy v&imal, ako bola, ¢o bola...” Slovéci vedia vel'a rozpravat
o0 panoch, grofoch, princoch; poznaju celé rodokmene cisdrov, ale medzi sebou malokoho
zbadaju, a ¢o by bol sebe osobitnejSeho Zivotaamravov ¢lovek. Medzi svojimi nikto nehl'ada
prikladu. Akoby sme v3etci boli rovnako zli alebo rovnako dobri, Zeby sme sa nemohli jeden
od druhého nie¢omu dobrému naugit’. A len kolko—tolko si spomeiime, aky Zivot preZila
mamka Pdstkové a ako sa ho drZzala aZ do staroby, dovcera, dodnes.

MuZa mala onakvého. Bohvie, aky bol ¢udék. Neréd robil. Trocha, trocha popaprat” motykou,
kosou, vidlami adost’! Ked’” horko—t'azko sa vybral g s kapsou, naplnenou natyZder, do
roboty, na druhy, treti vecer uz bol doma. Kapsa prazdna a na robotu zle—nedobre, Ze t'azka,
plang, pldcama, Ze on radSej bude pod pecou leZat’ o hlade ako za tri—S&tyri Sestéky cez den
robit’. A ono, keby lezat’, nechZe by leZal, ale ked’ pride veter, chce sajest’, ked’ rano svitne,
zase, a obed aby nechybel. Ked” som la¢ny, som nevladny, ked’ sa ngjem, spal by. Polihoval.
Ked ho Zena durila, spravil sachorym. ESte g faj¢il. Vydriapal dva—tri grajciare g na
paenku od ng aSiel do kr¢my, na uhol alebo druhych pri robote zahovarat’. Ona, blazon, vse
uverilajeho chorobam, a potom mu uz tak zvykla, Ze on — ak chcel — zvisil jg robotu po
dome, ona drhla po zarobkoch, chovala ho. V3e ani len toho chlapca, ¢o jedného mali,



poriadne neprimerkoval. Ve priSiel doranany domov.

Ked’ chlapta odrastlo, Slo do sluzby a zacas pomahal o materi otca chovat’.

Ale potom sa odtrhlo od nich, Ze s mu nacim odkladat’ na haby, Ze sa bude Zenit’, a viac nedal
materi ni¢oho. Aby otec dli robit’.

Nebolo to celkom tak, ale syn po¢al mladencit’ a naucil sa svoj zarobok g sém strovit’.

Otec prelezal celé dni a, ako vravim, este g popijal, g fgjcil. Bapridli ho edte g pozerat’, Ze
ako chorého, a on dotial’ nadil’al Zenu, kym nedala na palenku, i chlebika eSte k nej.

Syn sa oZenil, Siel do sluzby a Zena k svokre a chorému svokrovi, Ze aspon I'ahSie zaplatia
hospodu, ked’ g syn poméZze.

Ale horkyze!

Syn sotvaco Zene dal, bolaedtei ona g so z roka narok rodiacimi sa det'mi materi na krku.
V&e nevesta Sla do roboty, staratiez a— chlapi? Jeden stenal pod stenou alebo nalavici,
druhy sa ako bireS kazdu druht—tretiu nedel’u prisiel so Zenou, materou vyvadit, s otcom
opit’ a v&etkych vSe rozhanat’ po ulici.

Otec mu este nadrzal, ¢o len g naoko, lebo sa ho ba a prindSaval mu opity syn dohanu g
skleni¢ku...

Deti bolo za pér rokov ako &ervickov, Ze uz nemohli obidve, mat’ s nevestou, na zarobky. Sla
len nevestaa mat’ chytila sa chlebik piect’ av mestecku predavat’.

Spociatku to do, chlebik dobre predavali. Pekavali v noci, poméhala g nevesta, ked’ z roboty
doda

Ale o par rokov vnicatdm naréstli také Usta, Ze zarobok i vyse zjedli, eSte v pravom zmysle
dova, zahoruca’. Stara Péstkova vse vydatak, Ze nemala namuku. PoZi¢ala. Vratila, ae nie
vzdy avsetko. PriSid vie g syn a, pozica” si od matere aj podedny grajciar.

,Ved len do prvého.”

Zarobil, materi vratil—nevrétil, pytal a po inérazy aked mat’ nedala alebo nemala, vyhadzal
ju z chyZky nadvor, Ze on zanu arendu platit’ nebude, opil sag sotcom, rozohnal Zeny &
deti, ¢o ho otec vSe ako prosil: ,,NechgjZe ich, robia dost’, nech st aspon v teple. Synich
jednak vSe rozduril, lebo Ze by sa ho potom mohla Zena ni¢ nebat’, aked’ je on v sluzbe, este
nieco vyviest mu na posmech.

»Ach, hriech pomydliet’, neubliZujZe jg. Nuz ¢i nema dost’ tvojich? ESte ma za druhymi o deti
chodit? Eh, syn mgj, zle ty to mysdli§, pomodli sabohu, aby ti vzal taki mysel’,“ ucil otec, ale
¢oze — ked’ g vtedy spolu pili ajeho slovo bolo slabgj vahy.

A syn Zenu jednak vyobhénal, za vlasy vykvékal.

To uz taky zakon medzi opitymi.

Starej Postkovej predsa len panboh pomohol: umrel jef muz.

Syn sanakare od Zial'u tak opil, Ze rozohnal celt rodinku, , stargj strige materi* sa zahrazal,
e ked” ho ona nebijala, bude on ju. Preto to vravel, bohvie. Zial’, opilost ¢i ¢o. Zena, deti sa
vecer, v noci povracali do chalupy, ale, stara striga* viac nepriSla. Chodila zatiou nevesta,
prosila, plakala, ae mat’ nesla.

»Dievkamoja, nuz, ¢i s to ZiadasS, aby madolomil amuselasi ma opatrovat’, Zobréka?
Nebolo ti dost’ za dvanast’ rokov s otcom trépenia?”

»Mamicka moja, ved’ on uz plakal, Ze vam ubliZil, ale hanbi sak vam vojst’..."

»No len dal by panboh, aby sa hanbil, dotial’ bude dobry..."

Mat’ si naSla zatri zlaté komorku, s nevestou preniesla start truhlu, postel’ a za¢ala, majlc uz
vySe Sest'desiat rokov — sama zit'.

A Zeteraz uz vSade su banky, poprosila gazdu, aby saje podpisal na zmenku. Vyplatila
drobné diZbky, chlebik piekla, predavala aZivila sa robotou a— biedou. Lebo teraz, uz ked’
¢o stisla, nevzal jg to syn, ale dala vnicatam. Rada bola, Ze s ,,oddychne” od toho zlostnika
— syna, aked” ho mengj vidala, nazdala sa, Ze je lepsi.

Chvdlilas Zivot, len na zdravi aby panboh neut'ahoval.

Ked samat’ oddelila, nevesta vée len priSlaju s detmi op&it’, volat’ k nim, a stara mat’ dala: i
zjedli, i domov s vzali. Lebo , otec nezarobili — prepili“, hovorievali za materou uz g deti.



Pred pér rokmi zvrtli sapomery. Pred dvadsiatimi rokmi, pamétam, mal kosec pét’desiat—
Sest’desiat grajciarov, hrabéacka Sestnast—dvadsat’; dovom, za robotu platilo samalo. Dnesje
to uZ napravené aspon ciastocne.

Tento duch zavial predlanskym g naSu Péstkovu. Na chlebiku zarobila mélo. Zh&iali najar
T'ud do repy, kdesi na panstvo na Dolniaky. Najalasa g stara Péstkova. Robit’ vrg tuho
nenacim, len dobre, a na den dostane Styridsat’ grajciarov, g chovu. Nevedela s vyrétat,
korko onado jesene penazi zarobi!

Aj zarobila!

Ale aby si peniaZzky nestratila, dala si, ako druhé prostodusné Zenicky, zarobok schovat’
gazdovi, ktory ich tabol zaviedol. A ten peniaZzky stiastky prepil, s¢iastky rozdal fiskalom,
aby mu vymahali nejaky na licitécii nespravodlivo predany jeho majetok. Vziat mu nemali
¢o, ledva sa mnohi domov dostali.

Pbstkova sa vyplakala za svojimi grajciarmi, ale ¢oZe bolo robit'? , A gazda sl'abil, Ze ked’
zarobi, vréti," teSlasav Ziali. NezUfala, ale chytila sa znovu chlebik piect’ ado banky
doniesla bola ten Sesték na uroky.

V zime potom, Stverigajlc sa s pradlom na p6jd, spadla z rebrika a zlomilas ruku.

Zacdi juliecit Zeny.

Ale kombrka bez piecky, jest’ niet ¢o, smrt’ sazmilovat’ nechce. NaSiel sa predsa 'udsky
¢lovek a oznamil to na obci.

Richtér s doktorom dali ju zobrat’ a previezt’ do hrobitova, do ,, Spitdla“, vlastne do budy,
vystavenej na pripad cholery. Opatrovalaju hrobarova Zena.

Dopocul sato syn, opil saatak sa mu materi ulGtostilo, Ze zaprosil svojho gazdu a priSiel g s
VvOzom po fiul.

Pohybali jg v tom ruku, ale syn silou vzal ju k Zene. Plaka aklial sa, Ze nezabudol, Ze mu je
mat’, Ze s rodi¢a uctit’ mame, a vetko by bol materi zniesol, od Zeny pytal, ae v dome ni¢oho
nemali. Predsa aspon teply kutik.

Mat’ z vd’atnosti ho, opitého, hladila po hlave, nato saon tak rozl'Gtostil, Ze nakoniec potom
eSte vyvadil sa s materou, Ze ho nepocuivala, od neho odidla, ,tak sajg vodil”

Predsaon jejg syn anie Stena, apreto si ju opatri.

Pbstkova mala vSe druhy kriz, ked’ syn v nedel’'u, vo sviatok zo sluzby na cely alebo pol diha
domov doSiel.

Aby v dome bieda nebola a ona darmo nejedia, popredala hdby svoje, perie z perinky, aco ani
nevesta nevedela, davalado hrnca. A doniedi jg g dobri 'udia, Boh im odplat’!

Ked sai to minulo, nedalo jg srdce nevestu d’algj vyjedat’, pobrala sa pekne do svojeg)
komorky.

Teg jari zase Sado repy.

Ale Ze tamtych VSechsvétych nebola dodla s peniazkami, prisla bola prosit’, aby smejeg
perinku aspon cez zimu nechali, lebo Ze je komérka chladna.

Slzy sami tisli do o¢u, alen som ju chytro hl'adel uspokajit’, odpravit. Sla.

Okolo Duraibaked’ pride Postkovéa zase.

, Co chcete?"

»PriSlasom si ta dlZ6bku zaplatit’,” avykrica peniazky.

»Nuz, aved’ ste eSte neboli v repe..."

»Ej, €0 s tam zarobim, tie by som si chcela odlozit’ na pohreb. Natuto diZzébku predala som
t0 perinku, ¢o ste mi boli v jeseni nechali... Kor'koZe mi uz teraz pride tych interesov?
PorétajteZe si dobre... Vel'asom zameskala...” avykricalakyptavymi rucickami peniazky z
handricky.



